।। আজ শ্রদ্ধা জানানোর ভাষা নেই আমার কাছে ।।
- তুমি নেমো না কিন্তু! পড়ে যাবে।
- ঠিক আছে, ঠিক আছে, তবে জানালার কাছটায় এসে দাঁড়া। এক কাজে দুই কাজ করি। চিঠিটাও দেওয়া হবে, তোকেও দেখা হবে।
করোনাকালীন কথা। ওনাকে 'জেঠু' বলেই ডাকতাম। পরিচয়ের প্রথম দিকটা অনেক বকুনি খেয়েছি। "বইয়ের দোকানের নাম মনে রাখতে পারিস না, তোর কি সাহিত্য হবে!" যখনই ফোন করেছি তখনই ফোন তুলেছেন। এমন অনেক সময় হয়েছে তিনি নিজে থেকেই ফোন করেছেন। এমন শক্তিশালী ব্যক্তিত্ব, কথা বলার ধরন অথচ সাধারণ হয়ে থাকার প্রবণতা খুব কম লোকের মধ্যেই লক্ষ্য করেছি আমি। মনখারাপ হলে বলতেন," যা নিয়ে মনখারাপ করছো তা তোমার মন খারাপের উপাদান নয় সেটা মনে রেখো"।
আজ যখন খবর পেলাম, কেমন ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছিলাম। শান্তনুদা (সম্পাদক) ফোন করলেন। স্তব্ধ ছিলাম। এভাবে না বলে কি যাওয়া যায় জেঠু? তুমিই বলো। মিস করছি শেষ কথাগুলিকে,
" কি রে বর কেমন আছে? মেয়ে কেমন আছে? "
শোকস্তব্ধ
সুলেখা সরকার
পশ্চিমবঙ্গ
৮ই মে, ২০২৩