"একটি লাল শার্ট "
হন্যে হয়ে খুঁজছো তুমি লাল টকটকে শার্ট।
এ আলমারি ও আলমারি।
ঘর তছনছ।
আমি চুপ হয়ে বসে আছি এক কোনায়।
তোমার অস্থির পদ চারণায় ঘর আজ মুখরিত।
বুঁদ হয়ে কেবল তোমাকেই দেখছি।
তোমার রাগে ফুলে ওঠা শিরা উপশিরা।
তোমার লাল হয়ে যাওয়া নাকের ডগা।
সব আমার ভীষন প্রিয়।
আমি জানি তুমি যত রাগবে ততটাই হাসবে।
হঠাৎ করে মুচকি হেসে কাছে এসে বলবে,জানো তো আমার মাথা খারাপ!
রেগে গেলে আমি কেমন হয়ে যাই।তবে কেন দুষ্টুমি করো আমার সাথে।আমি তখন তোমার লাল নাকে টুক করে একটা চুমু খেয়ে বলবো জানি গো জানি।
অপেক্ষা করছি।
এসো...এসো...এসো না।
কাঁচের জগটি যখন ঝন ঝন শব্দে মেঝেতে পরলো।
পানিতে সয়লাভ হলো মেঝে।
তখন বুঝলাম তোমার এই রাগের পেছনে কোনো হাসি নেই।
তোমার এই রাগ সত্য রাগ।
তোমার এই রাগ ধ্বংসাত্মক রাগ।আমি বুঝতে পারলাম পাগলের মতো খুঁজতে থাকা লাল টকটকে শার্টটা আজকে তোমার চাই।
কারণ সেই শার্ট টাতে লেগে আছে তোমার নতুন জন্ম।
সেই শার্ট টা তোমার নতুন ইতিহাস।সামনে চলার দিক নির্দেশিকা।
আমি বুঝলাম আর ভাবলাম।
ভাবলাম আর সিদ্ধান্ত নিলাম।
আমার একটি সাদা ধবধবে থলিতে তোমার লাল টকটকে শার্ট টি আমি যত্নে ভরে ফেললাম।
এবং তোমার চেনা পথে তোমাকে ছেড়ে দিয়ে আমি আমার অচেনা পথে পা রাখলাম।
আমি পারলাম।
অবশেষে আমি পারলাম।
তবে মনের একটা অসুস্থ কোন আমায় লাল টকটকে শার্ট টা তোমায় দিতে বারণ করলো।
আমি শুনলাম।
এবং আমি লাল টকটকে শার্ট সমেত এগিয়ে চললাম।
তোমার নতুন পথের কিছু সাথে নিয়ে আমি আমার নতুন পথে এগিয়ে চললাম।
সালমা তালুকদার, বাংলাদেশ
১৮ই আগস্ট ২০১৯